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Sapiens  in  populo  heereditabit  honorem, 
ii  nomen  illins  <irh  vivens  in  ceternum. 

Eccl.  xxxvn,  29. 


Excellentissimo  Bispo  HE  Bethsaiha  : 

exhoiíes  :  Os  factos  crystallisam  as  idéas,  e  os 
monumentos  crvstallisam  as  idéas  e  os  fa- 
ctos:—  os  monumentos   são  a  geologia  do 
!         '     espirito.  Vede,  cm  pleno  cyclo  medieval,  esta 
gentilissima  nacionalidade  portugueza  crear- 
se,  disciplinar-se,  vigorisar-se,  uniformar-se, 
H        expandir-se  n'uma  só  aspiração,  o  toda  esta 
aspiração,  com  o  mesmo  brilho  e  com  o  mesmo  fito,  af- 
firmar-se  pelo  mesmo  verbo  c  cstampar-se  no  mesmo 
symbolo:  —  o  cenóbio  religioso,  o  monumento  catholico. 
Soberbo,  soberbissimo  espectáculo !  A  sombra  do  templo 
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divino,  em  redor  da  calorificante  matriz  apinhôam-se  os 

burgos  e  aconchegam-se  os  lares;  nos  seus  adros  ins- 
tituem-se  os  mercados  e  abendiçôam-se  os  alimentos; 
nos  seus  átrios  eelebram-se  os  contractos  e  asvhun-se 
os  delinquentes;  nos  seus  claustros  germinam  as  es- 
colas publicas  e  estreiam-se  as  representações  tbea- 
traes:  á  voz  vibrante  dos  seus  sinos  congregam-se 
as  assembléas,  acorre-se  aos  perigos  supremos,  entra- 
se  nos  combates  da  vida  ou  resvala-se  aos  abysmos 
da  morte;  ao  pé  dos  seus  altares  armam-se  os  ca- 
valleiros,  e  do  fundo  das  suas  capellas  partem-se,  au- 
sentam-se  os  peregrinos;  no  alto  da  sua  tribuna  resôa 
a  palavra  mais  augusta  da  terra,  ora  trovejante  como 
o  Ensinamento  do  Sinai,  ora  embíandecida  como  o  Ser- 
mão da  Montanha,  austera  e  imponente  como  o  génio 
do  dever  ou  doce  e  melodiosa  como  um  carme  de  amor 
—  a  palavra  do  orador  sagrado:  sol)  as  suas  abobadas, 
confinantes  com  as  harmonias  do  órgão  e  as  espiraes 
do  incenso,  alternam-se  e  confundem-se  os  psalmos  do 
sacerdote  e  os  cânticos  do  crente,  todas  as  alegrias  e  to- 
dos os  lamentos,  desde  os  róseos  resplendores  do  '/'< 
Deum  até  aos  relâmpagos  tremendos  do  Dies  irce;  nos 
seus  pavimento-,  tapisados  de  lapidas  e  recortados  de 
sepulturas,  assignala-se  o  dia  de  liontem  —  a  morte,  a 
saudade;  nas  suas  paredes,  esmaltadas  de  ex-VOto 
ornamentadas  de  cruzes,  assignala-se  o  dia  de  hoje  — 
a  dòr,  o  sacrifício;  nas  suas  janellas, prismadas  de  pin- 
turas e  betadas  de  matizes,  assignala-se  o  dia  de  áma- 
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nhã  —  ii  céo,  a  esperança;  os  seus  arcos  e  columnas, 
que  se  alevantara  e  recurvam  como  as  arvores,  cora  as 

suas  folhas  imbricadas  e  OS  seus  festSes  distendidos, 
por  outro  flores  que  parecem  mariposas  e  por  entre  lu- 
mes que  parecem  estrellas,  representam  a  vida  da  na- 
tureza; as  suas  imagens  c  estatuas,  circumfulgentes  de 
pedraria  e  opulentadas  de  gloria,  que  umas  vezes  se 
festejam  em  coro  sobre  os  thronos  e  outras  vezes  se 
festejam  em  procissão  sobre  os  andores,  representam  a 
vida  da  graça;  e,  lá  no  pináculo,  quasi  desatando-se  da 
terra  e  fugindo  para  os  céos,  a  leve  grimpa,  a  agulha 
rendilhada,  a  flecha  aérea,  —  lidima  escada  de  Jacob, 
escada  mysticissima  por  onde  a  alma,  clarificada  pela 
penitencia,  transfigurada  pela  oração  e  propellida  pela 
IV',  sóbo,  anhelante  do  infinito,  sólio,  sobe  até  acolher-se 
ao  seio  increado,  ao  seio  immenso  e  amorosíssimo  de 
Deus. 

Assim  se  .glorificam  os  povos  crentes  e  assim  se 
glorificou  o  povo  portuguez.  Três  monumentos,  tres  liis- 
toricos  monumentos  ficaram  ahi  para  assombro  e  dou- 
trinamento  das  idades,  encandilando  tão  alentada  cren- 
ça e  encellulando  tão  desmedida  gloria:  Alcobaça,  Ba- 
talha, Belém  —  a  obra-prima  do  rei  conquistador  e  do 
reino  auspicioso,  a  obra-prima  do  rei  heróico  e  do  reino 
invencível,  e  a  obra-prima  do  rei  afortunado  e  do  reino 
triumpliantissimo ;  tres  monumentos,  tres  incompará- 
veis monumentos  que  trasladam  as  raízes,  as  frondes, 
as  floresceneias  da  nacionalidade  portugueza. 
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No  propósito  de  desapressar-se  da  mourisma,  cami- 
nho da  escalada  de  Santarém,  Affonso  Henri  fues  votou, 
a  ser  feliz  na  interpresa,  fundar  um  mosteiro  que  doa- 
ria aos  monges  de  Cister,  á  ordem  preclara  do  monge 
Bernardo,  cujo  amigo  era.  O  céo  escutou-lhe  a  prece. 
Dias  depois  o  pendão  real  varria  o  estandarte  d"  islam 
de  sobre  as  muralhas  da  altiva  Santarém,  e  seguida- 
mente o  bizarríssimo  vencedor  cimentava  a  obra  de  Al- 
cobaça. Lá  está,  lá  está  ainda  o  magestoso,  o  amplo,  o 
rico  monumento  —  rico  de  historia  como  poucos,  outr'ora 
rico  de  património  como  nenhum.  Successivas  restau- 
rações e  acrescentos  lhe  desfiguraram,  no  rodar  dos 
annos,  a  severa  simplicidade  primitiva;  mas,  desfigura- 
do ou  não  desfigurado,  este  monumento  é  um  thesouro. 
E  quando  se  considera  que  em  torno  d'essas  pedras  ar- 
quejaram os  peitos  de  que  se  formou  a  pátria;  quando 
so  recorda  que  esto  é  um  dos  núcleos  em  que  se  coalhou 
e  unificou  a  christianissima  alma  portugueza,  referve- 
nos  o  sangue  nas  veias  e  amaram-se-nos  os  olhos  de 
lagrimas  —porque  estamos  percebendo  ós  vagidos, esta- 
mos apalpando  as  taxas  d'esta  nação  valerosa,  d'esta 
nação  campeadora  que,  mais  tardo,  uão  cabia,  não  falda 
por  sua  grandeza  na  terra. 

às  magnificências  de  Alcobaça  adjungem-se  as 
sublimidades  da  Batalha  -a  celeberrima  fabrica  ogi- 
va! erecta  por  João  i  era  memoria  dos  feitos  de  Alju- 
barrota contra  as  arremettidas  castelhanas.  Aquillo 
não  è  um  templo,  é  um  canto;  é  o  espirito  dum  p 
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crente  evolando-sc,  desfeito  em  harmonia,  das  estrophes 
d'uma  epopeia  em  pedra.  Aquellas  naves  altíssimas, 
aquellas  ponteagudas  arcadas,  aquella  fiorcsta  de  co- 
lumnas  e  pyramides,  aquellas  janellas  buriladascomo 
jóias,  aqúelles  vidros  coloridos  como  íris,  aquellas  deli- 
cadas figuras  e  elegantes  baldaquinos,  aquellas  virosas 
grinaldas  e  brincadas  laçarias  em  que  se  esgotou  a  ar- 
fo o  oomo  que  se  derreteu  a  fé;  toda  aquella  obra  estu- 
penda, em  puríssima  architectura  gothica,  é  uma  sym- 
phonia  que  nos  submerge  no  extasis  e  nos  arrebata, 
através  de  um  céo  aberto,  á  origem  milagrosa  de  taes 
inspirações,  á  inenarrável  e  misteriosíssima  essência 
do  Eterno. 

Sacro,  sublime  monumento  da  Batalha!  divino,  lu- 
sitanissimo  cenóbio,  graciosamente  rendilhado  com  tu- 
do quanto  hão  podido  idear  de  mais  subtil  esses  ano- 
nvmos  immortaes  que  pareciam  ter  o  segredo  de 
abrandar  a  pedra  e  afeiçoal-a,  diaphana  entre  os  seus 
dedos,  a  todos  os  caprichos  da  phantasia  e  a  todos  os 
symbolos  da  crença!  o  portuguez  que  desconhece  ou 
que  despreza  a  tua  facunda  importância  famosa,  o  por- 
tuguez  que  não  relembra  e  não  adora  todo  o  esforço 
que  custaste  e  toda  a  gloria  que  tu  guardas,  é  um  por- 
tuguez  abastardado  —  é  indigno  da  sua  pátria. 

As  sumptuosidades  de  Alcobaça  e  as  maravilhas 
da  Batalha  são  coroadas  pelos  resplendores  de  Belém 
—  este  preciosíssimo  e  enflorado  diadema  que  Manuel 
fez  estadear  n'esta  praia  do  Eestello,  solemnisando  a 
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invenção  da  índia.  Original,  indeseriptivel  monumen- 
to! Parece  extraindo  das  espumas  oceanii  )S  e  amas- 
sado com  o  ether  dos  céos.  Parece  uma  visão  phan- 
tastica  do  Oriente  —  o  berço  da  crença,  o  berço  do 
sol.  Circula-lhè  a  vida.  por  todos  os  lanços,  ivssua- 
Ihe  a  exuberância  pòr  todos  os  poros.  Mas  esta  riqueza 
descompassada,  esquisita,  nada  tem  de  exagerado  e 
violento;  nada  tem  de  commum  com  o  inchaço,  com  a 
turgidez  das  decadencias.  Veio  por  si,  naturalmente, 
torrencialmente,  como  vem  o  cntkusiasmo,  como  vem  a 
saúde.  Tudo  isto  é  a  arte  em  festa  victoriando  a  reli- 
gião e  a  nação  em  festa.  Portaes,  frestões.  fustes,  ni- 
chos, cimalhas,  botaxéos;  templo,  crasta,  sacristia,  re- 
cingidos  de  folhagens  de  toda  a  espécie  e  de  arabescos 
e  relevos  de  toda  a  ordem,  filigranados  de  lizes  quasi 
aeriformes  e  povoados  de  figurinlias  quasi  viventes ;  o, 
depois,  esses  formidáveis  o  esbeltíssimos  pilares  como 
que  nascidos  ahi  para  bracejar  pelos  ares  fora  <■  sus- 
tentar o  próprio  firmamento;  e,  ainda,  essa  abobada  do 
cruzeiro,  abatida,  artesoada,  constellada  de  cruzes  o  de 
espheras,  desamparada  de  columnas,  mais  pasmosa  que 
a  do  capitulo  da  Batalha,  imponente  e  amplíssima,  fa- 
zendo lembrar  um  horisonte  no  mar  alto;  e,  por  fim. 
após  o  feitio  manuelino,  a  sorridente  capella-nx5r — o 
esplendido  feitio  da  renascença...  ah!  taes  portentos  e 
taes  contrastes  sacodem-nos  os  nervos  e  produzem-nos 
vertigens;  aeeeinlem-nos  o  sentimento  ilo  grande,  ape- 
gam-nos  a   electricidade  do  sublime;     -porque  s3o  a 
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traducçâo  cyclopica,  a  petrificação  estranha,  descom- 
munal,  typica,  da  crença  robusta  d'aquelles  titans  que, 
dilatando  a  fé  e  o  império,  foram  os  bernes  da  nossa 
eterna  epopeia  marítima  —  os  primeiros,  os  quasi  fabu- 
losos circumnavegadores  dos  mares. 

Sol»  estes  claros  horisontes,  á  beira  d'este  formoso 
Tejo  emmolduradp  de  tantas  maravilhas  artísticas,  ao 
seio  d'este  augusto  monumento  que  resalta,  fulvida- 
mente  tisnado,  entre  o  espelho  das  aguas  e  o  espelho 
ilos  céos,  adjacente  a  esta  igreja,  que  é  um  padrão  de  fé, 
e  ao  fundo  d'esse  claustro,  que  é  um  poema  cyclico,  en- 
gastou a  gratidão  portugueza,  cinzelado  como  uma 
jóia  grega,  o  sarcopliago  de  Alexandre  Herculano. 
Bravo !  perfeitamente  justo !  Ao  pé  das  cinzas  de  Ca- 
mões—  o  estro  da  pátria,  do  Gama  —  a  força  da  pá- 
tria, e  de  Manuel  —  a  grandeza  da  pátria,  nenhumas 
cinzas  mais  gloriosas  que  as  cinzas  de  Herculano  —  o 
génio,  o  assombro,  a  honra  adamantina,  a  lingua  vi- 
brante e  a  penna  rofulgontissima  da  pátria:  —  Hercu- 
lano que,  a  tão  especiosos  titules,  como  se  a  alma  por- 
tugueza subisse  inteira  áquella  laureada  cabeça  e  se 
reflectisse  toda  no  azul  d'aquelles  olhos  vivissimos,  so- 
brepõe ainda  o  de  propugnador  acérrimo  e  superrimo 
dos  monumentos  da  pátria.  As  grandes  arvores  pare- 
cem maiores  quando  dominam  uma  floresta:  este  gi- 
gante mais  se  avoluma  defrontado  com  taes  gigantes. 

Espirito  de  eleição  e  patriota  de  raça,  poeta  e  ro- 
mancista de   larga  fama,  prosador  excelso  e  historia- 
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dor  som  rival,  elle  amou  c  serviu  a  sua  terra  quanto 
um  homem  pôde  amar  e  servir  um  povo.  S  não  nasce 
portuguez,  quizera  ter  nascido  portuguez.  o  seu  pen- 
samento era  acceso  e  vívido  como  o  pensamento  da  na- 
ção, o  seu  peito  leal  e  brioso  como  a  índole  da  naçãe, 
a  sua  palavra  máscula  e  pinturesca  como  a  palavra 
da  nação,  as  suas  aptidões  variadas  e  complexas  como 
as  phases  da  nação,  os  seus  costumes  acendrados,  in- 
tegefrimos  e  exemplarissimos  como  as  virtudes  e  as 
memorias  da  nação.  Desde  Affbnso,  o  primeiro  dos  por- 
tuguezes,  não  houve  nunca  portuguez  mais  authentieo 
—  portuguez  mais  portuguez  do  que  este  homem. 

Os  grandes  soes  brilham  no  espaço  porque  conden- 
sam a  luz;  as  grandes  almas  vivem  no  tempo  porque 
condensam  a  idéa.  Este  astro  de  suprema  grandeza, 
este  astro-rei  que  rutila  sobre  todos  mis,  será  sempre 
rutilante  nos  estádios  da  sciencia  e  nos  precintos  da 
historia:  Sapiens  in  populo  hceredMabit  konorem,  ri  no- 
iiirii  illins  erit  viv&ns  in  aternum. 

Tristíssimo  de  mim,  —  que  seja  eu  o  encarregado, 
eu,  o  mínimo  dos  oradores,  de  vir  dizer  aqui  o  que  foi  e 
o  que  vale  o  máximo  dos  escriptores!  absolutamente 
impossível.  Por  um  lado,  a  biographia  de  lleiviilaiio 
desageita-se  d'este  togar.  Todos  a  conhecem  e,  embora 
desconhecessem,  não  era  bastante  objecto  para  tamanha 
solemnidade.  A  vida  do  primoroso  cidadão,  em  si.  des- 
balisada  dos  lavores  mentaes  que  a  encheram,  encontra 
facilmente  parallelas:  —  é  thema  de   somenos  impor- 
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tancia.  Por  outro  lado,  a  apotheose  d'esse  sabedor 
surprehendente,  singularissimo,  d'esse  sabedor  quiçá 
único  entre  nós  pelas  altezas  de  prestigio  que  mere- 
ceu e  sustentou;  o,  ainda  mais,  o  esboço,  sequer  o  es- 
boço critico  dos  seus  livros,  que  influenciaram  pelo  mo- 
do mais  directo  e  enalteceram  pela  forma  mais  bri- 
lbante  a  civil isação  litteraria  d'este  paiz,  transcen- 
dem evidentissimamente  as  minhas  forças.  Dia  virá 
em  que  um  Linncu  das  artes  e  um  Kant  das  sciencias 
classifiquem  e  joeirem  isso.  Não  eu.  E,  em  tal  crise, 
em  tal  risco,  o  mais  temeroso  por  que  tem  passado  a 
minha  palavra,  já  esbatida  em  vinte  c  cinco  annos  de 
púlpito,  lembra-me  o  seguinte:  as  fraguas  do  génio  as- 
somei ham-se  ás  fornalhas  da  locomotiva  —  vão  sempre 
resfolgando  e  lançando  chispas.  Tentarei  colher  algu- 
mas d'este  estuante  génio  e  com  ellas  aquecerei  um 
pouco  o  meu  discurso.  Eis  o  que  vou  fazer  francamen- 
te, lisamente,  imparcialmente,  sem  pretenções  académi- 
cas, sem  pretenções  oratórias,  sem  pretenções  de  casta 
nenhuma, 

Conspicua  e  benemérita  commissão  executiva  do 
monumento  a  Alexandre  Herculano :  Tentou-me,  enle- 
vou-me,  envaideceu-me  o  vosso  convite.  Eu  nunca  tive 
nem  espero  ter  honra  igual.  Eu  nunca  logrei  nem  espe- 
ro lograr  assumpto  equivalente.  Deslumbra,  enthusias- 
ma  tudo  isto!  Esta  luz  eléctrica  que  se  ateia  no  seio 
dos   túmulos;  esta  reacção  pundonorosa  em  favor  dos 
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grandes  extinctos;  esta  justiça  postlmma,  coriscante, 
que  assim  vinga  os  martvrisados  benemerit  :  o  Calvá- 
rio da  vida  que  assim  se  demuda  em  Thabor  na  morte: 
isto,  tudo  isto  é  com  certeza  um  dos  maiores  trium- 
phos  e  dos  maiores  timbres  dos  tempos  modernos. 
Amante  do  meu  século  e  da  minha  pátria,  commo- 
vem-me,  exaltam-me  cultos  tacs.  Está  n'elles  toda  a 
essência  do  meu  pensar,  toda  a  comburencia  do  meu 
sentir.  Mas  receio,  e  receio  muitissimo,  passar  d'aqui... 
O  que  eu  não  receio  é  curvar-me,  reconhecido  e  confun- 
dido, ante  a  vossa  gentileza,  que  tão  hdalgamente  se 
lembrou  de  mim.  E  dizer  estas  coisas,  sapientissimo 
Bispo  de  Bethsaida,  —  águia  do  púlpito  catholico,  prín- 
cipe dos  pregadores  portuguezes  —  é  esperar  o  vosso 
indulto  —  assim  como  a  vossa  benevolência,  nobilíssi- 
ma assemblea,  para  o  trabalho  que  principio. 


*     * 


«Abram  a  janella,  quero  luz!-  —  Esta  phrase  de 
Herculano,  muito  parecida  a  outra  de  Goethe  e  ainda 
a  outra  de  Laraennais,  esta  phrase,  gemida  a  L3  de  se- 
tembro de  1877,  quasi  á  morte  do  pensador,  symbolisa 
e  sjnthetása  toda  aquella  vida:  anciã  do  saber,  sede 
de  luz. 

Luz!  quanto  é  alma   o  bella,  quanto  é  grata  o  boa, 
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a  luz!  O  que  seria  o  mundo  sem  este  fluido  prodigioso 
que  tudo  alegra  e  fecunda,  que  tudo  aquece  e  desabro- 
cha, que  tudo  colore  e  vivifica?  Um  horror  inconcebí- 
vel, mu  cabos  espantoso,  a  treva  congelada,  a  treva 
insondável  por  sobre  um  abysmo  sempiterno.  E  de  que 
valeria  osso  hilariante  fluido,  embora  se  desprendesse 
d'um  céo  diaphano  c  se  reflectisse  n'um  mar  de  anil, 
se  elle  não  ferisse  a  pupilla  do  homem,  se  não  ba- 
nhasse a  humana  fronte?  De  nada,  de  quasi  nada.  0 
ondear  do  fino  etber  ou  o  fulgir  do  rico  astro  perder- 
se-biam  afinal  na  vastidão  do  planeta  que  á  sua  vez 
ficaria  sendo,  quando  muito,  um  livro  sempre  sediado, 
um  proscénio  sem  actores.  Á  luz  pbysica  corresponde, 
pois,  a  luz  moral :  á  luz  dos  corpos,  á  luz  dos  olhos 
encima-se  a  luz  do  espirito,  a  luz  do  génio  —  a  mais 
intensa  luz  divina,  a  mais  formosa,  a  mais  pura  luz  de 
Deus. 

Guiado  por  (dia,  o  homem,  fraco,  enformo,  desva- 
lido, mas  sempre  irrequieto,  sempre  anhelante,  atena- 
zado,  infernado  sempre  por  um  desejo  nunca  pleno, 
por  um  desejo  incommensuravel,  infinito,  rege  a  na- 
tureza, inventa  creações,  opera  milagres,  refaz  o  mun- 
do. Inclina-se  sobre  a  terra,  distilla  o  suor  da  sua 
fronte  e  coroa  a  terra  de  fruetos  e  de  flores.  Desfibra 
esmeradamente  as  plantas,  tece-lhes,  matiza-lhes  os 
filamentos  e  cobre  a  sua  desnudez.  Easga  istbmos,  ex- 
plora continentes,  perfura  montanhas,  estilhaça  pene- 
dias, desinfecta  lagunas,  lança  pontes  sobre  abysrnos 
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e  suspende  nos  ares  a  cadeia  metallica,  a  cadeia  ma- 
gica que  dá  á  palavra  a  velocidade  do  relr.  apago.  Põe 
o  cinzel  na  pedra,  a  cor  na  paleta,  a  corda  no  arco,  a 
idéa  na  imprensa;  dá  linhas  á  architectura,  relevos  á 
esculptura,  esmaltes  á  pintura,  harmonias  á  musica, 
ideaes  á  poesia,  horisontes  ao  pensamento,  e  realisa  os 
primores  da  arte  e  da  sciencia.  Construe  e  atira  á  agua 
o  sêcco  lenho,  arvora  e  desprega  ao  vento  a  branca 
lona ;  e  desafia  as  tempestades  e  as  ondas,  e  cruza  de 
mar  a  mar,  e  corre  de  região  a  região,  e  vôa  de  gente 
a  gente,  levando  a  toda  a  parte  a  commuuidade  dos  se- 
res e  os  dons  da  Providencia,  fazendo  resplandecer  em 
todo  o  orbe  o  que  ha  de  mais  sublime  e  de  mais  útil  : 
os  productos  divinos  da  civilização  —  esses  lampejos 
do  seu  enorme  e  immenso  e  immortal  e  santo  espirito. 
Ah!  quando  eu  vejo  o  notabilissimo  tear  urdin- 
do esses  tecidos  preciosos,  extrabidos  dos  insectos,  dos 
quadrúpedes  e  das  plantas  e  empapados  em  todos  os 
matizes  do  íris;  quando  remiro  o  telegrapho  de  Morse 
e  o  telepbonio  de  Eddison,  enredando  com  seus  nervos 
o  planeta  e  tornando-nos,  pela  instantânea  communica- 
eão  do  verbo  e  da  idéa,  consócios  de  todas  as  nacio- 
nalidades e  companheiros  de  todas  as  gentes;  quando 
contemplo  a  vela  latina  enfunada  sobre  as  aguas,  e  a 
chaminé  do  vapor,  desenhando  nos  ares  o  sen  pennacho 
de  fumo,  e  revoando  altaneira  pelos  mares  e  pelos  cam- 
pos, fazendo-nos  quasi  simultaneamente  cosmopolitas 
de  todos  os  continentes;  quando  descubro  o  Luzentissi- 
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mo  pharol  refulgindo  sobre  os  promontórios  como  se 
fôra  ama  estrella  que  se  tivesse  dosongastado  dos  céos; 
quando  observo  a  chispa  de  Galvani  levando  movi- 
mento á  inércia  e  gravando  e  aureolando  por  proces- 
ses verdadeiramente  mágicos;  quando  analyso  a  pilha 
de  Volta  enthesourando-nos  nas  mãos  algo  superior  ao 
euro  (los  alchimistas,  a  producção  da  electricidade,  a 
bem  dizer  a  força  creadora  do  cosmos;  quando  fito 
o  pára-raios  de  Franklin,  pelo  qual  a  faísca,  a  teme- 
rosa faísca  dos  deuses  se  encadeia,  se  escravisa  humí- 
lima a  nossos  pés;  quando  alcanço  com  o  telescópio  as 
surprehendentes  miragens  do  infinitamente  grande  e 
vislumbro  com  o  microscópio  as  indiscriminaveis  es- 
tancias do  infinitamente  pequeno;  quando  attento  no 
esj tro-solar  que  decompõe  a  luz,  que  chega  a  decom- 
por a  longínqua  reverberação  das  nebulosas;  quando 
diviso  a  photographia  offerecendo-nos  a  imagem  níti- 
da do  universo,  mettendo-nos  dentro  cm  casa  a  própria 
natureza,  a  photographia  que,  servindo-se  do  sol,  copia 
o  mesmíssimo  sol ;  quando  considero  a  retorta  chimica 
ministrando-uos  em  suas  combinações  espantosas  os 
elementos  dos  orvalhos  e  das  lirizas ;  quando  recordo 
a  machina  de  Watt  ou  a  de  Fulton  que,  d'algumas 
gotas  de  agua,  d' um  teiiuissimo  rocio  em  que  se  emper- 
lam  as  flores,  fez  uma  potencia  avassalladora,  incon- 
trastavel,  uma  expansiva  o  dúctil  potencia  que  é  a  ala- 
vanca do  commercio  e  a  alma  estrondeante  da  indus- 
tria ;  quando,  finalmente,  deparo  tantos  prodígios,  desde 
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o  escaphandro  do  mergulhador  que  visita  os  abvsmos 
do  mar  e  a  lâmpada  do  mineiro  que  pesquiza  as  entra- 
nhas da  torra,  até  ao  balão  do  aeronauta  que  tuge  para 
as  alturas  e  se  equilibra  e  se  aligeira,  na  região  dos 
ventos ;  o  noto  ainda  taes  maravilhas  diffundidas,  di- 
vulgadas, universal isadas,  eternisadas  pela  invenção 
de  Grutenberg,  pela  imprensa,  pela  sublimada  e  rica  im- 
prensa que  é  a  maior  de  todas  ellas;  quando  tudo  isto 
vejo,  pasmo,  abysmo-me  absorto  perante  esta  especio- 
sissima  creatura  humana  que,  a  despeito  das  suas  mi- 
sérias e  fraquezas,  se  patentisa  a  maior  das  creaturas 
—  porque  tem  as  azas  da  idéa  na  mente,  porque  tem  a 
luz  do  génio  na  fronte  para  aproximar-se  de  Deus, 
para  alcandorar-se  do  infinito ! 

•  A  luz  do  génio,  eis  Herculano!  —  Herculano,  como 
o  naturalista  Humboldt,  sempre  fascinado  pelos  segre- 
dos da  sciencia;  Herculano,  como  o  espiritualista  Cas- 
telar.  sempre  seduzido  pelos  encantos  da  arte:  Hercu- 
lano, nobre  cultor  da  verdade,  do  bem  e  do  bello;  Her- 
culano, homem  de  valor  antigo,  sujeito  de  raro  porte, 
individualidade  característica,  —  em  stinuna.  personi- 
ficação genialmente  inconfundível  entre  as  personifi- 
cações mais  geniaes.  Reuni  a  consciência  de  Sócrates 
á  alteza  de  I 'latão,  a  profundidade  do  Dante  á  energii 
de  Hugo,  o  talento  de  Shakespeare  ao  verbo  de  Camil- 
lo;  juntai  á  penetração-de  Niebuhr  as  Eòrmas  de  Mi- 
chelet  e  á  magestade  de  Macaulay  as  faculdades  de 
Thierrv ;  amassai  tudo  isto  com  o  caracter  d'um  espar- 
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tano,  com  a  perseverança  d'um  benedictino  e  com  a  fé 

cTum  apostolo  e  tereis,  pouco  mais  ou  menos,  o  sábio 
entre  os  sábios  portuguezes  —  Alexandre  Herculano  de 
Carvalho  e  Araújo. 

Herculano,  como  patriota,  exlubc  distineção  apura- 
ilissima.  O  seu  nome  está  esculpido  n'esse  immenso 
baixo-relevo  que,  a  contar  dos  riscos  das  Thermopylas 
e  a  concluir  nos  muros  da  Invicta,  guarnece  afestoada- 
mente  os  altares  da  pátria.  Elle  arriscou  a  cabeça  pela 
causa  liberal  e  devotou-lbe  todo  o  vigor  e  destimidez 
da  mocidade.  Andou  exulando  por  Inglaterra  e  por 
França ;  transitou  da  Terceira  ao  Porto ;  e  alli,  n'aquel- 
le  hórrido  assedio,  n'aquelle  Sagunto  ou  n'aquella  Nu- 
mancia,  onde  só  se  viram  lieroes  e  martyres,  combateu 
corajosamente,  imperterritamente,  ganhando  a  cruz  da 
Torre-e-Espada  —  única  venera  que  aceitou.  Foi,  em- 
fím,  um  emigrado  e  um  valente;  mas  n'isto  encorpo- 
ra-so  ao  grupo  decantado  dos  7:500  temerários:  e  ha- 
vendo em  tudo  isso  muitissimo  de  meritório,  ha  muito 
pouco  de  singular. 

As  letras,  que  não  as  armas,  é  que  celebrisaram 
Herculano  —  porque  foram  aquellas  e  não  estas  o 
ponto  centrico,  o  foco  absorvente  do  seu  grande  espi- 
rito. Toda  a  sua  existência  victoriosa,  toda  a  sua  glo- 
ria deslumbrante  está  n'esse  rastilho  de  luz,  n'essa 
inescurecivel  trajectória  que  se  distende,  que  se  alastra, 
através  de  meio  século,  desde  o  hospicio  das  Necessi- 
dades  onde  primeiro   compulsou  os  livros,  até  ao  de- 
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serto  de  Val-de-Lobos  onde  lhe  cahiram  das  mãos :  — ■ 
passando  pelo  eremitério  da  Ajuda,  onde  pensou  e  es- 
creveu, na  sua  máxima  assentada,  na  sua  .,iaxima  ten- 
são. 

O  eremitério  da  Ajuda  —  principalmente  na  época 
em  que  o  versadissimo  escriptor  estava  no  apogeu  das 
suas  forças,  n'esse  período  creador  por  excellencia  de 
1840  a  1851 — tornára-se  o  cenáculo  das  letras,  o 
templo  do  espirito.  Em  volta  de  Herculano,  cujo  cére- 
bro incandescente  parecia  o  cérebro  vulcânico  da  pá- 
tria e  cujo  estudo  acrisoladissimo  aquilatava  o  melhor 
ouro  da  sciencia,  apinlioavam-se  os  talentos  mais  pro- 
pagandistas e  as  vontades  mais  insinuantes  que  então 
surgiram  n'este  paiz.  Iam  receber  todos  a  palavra  de 
ordem,  o  signal  de  combate  —  um  conselho,  uma  inspi- 
ração, um  applauso.  Elles  personificavam  e  recordavam 
os  melhores  tempos  hellenicos  ou  os  áureos  tempos  da 
renascença.  Aquillo  era  uma  nova  Ala  de  Namorados 

—  uma  legião  de  reformadores,  uma  Legião  sagrada. 
Outra  igual  não  apparecera  antes,  nem  appareceu  de- 
pois. Alli  se  viam  Almeida  Garrett  —  o  divino  poeta; 
Mendes  Leal  —  o  abalisado  dramaturgo;  Rebello  da 
Silva  —  o  portentoso  orador.  AJLi  se  encontravam  José 
Estevão  —  a  tempestade  das  idéas;  Lopes  de  Mendonça 

—  a  lava  da  phantasia;  Latino  Coelho  —  a  einzeladura 
da   palavra.  Alli  compareciam   oliveira   Marreca— o 

grand sonomista;  Júlio  Pimenteiro  grande  china- 

co;  Saldanha  —  o  grande  general.  Alli  acorriam  An- 
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tonio  de  Serpa  —  o  egrégio  mathematico  c  publicista; 
Andrade  Corvo — o  afamado  académico  e  prosador; 
Sampaio  —  o  Samsão  da  imprensa;  Tullio  —  o  purita- 
no insigne;  Folque —  o  geodésico  notável;  Casal  —  o 
tribuno  glorioso;  Bulhão  Pato  — o  mdsaista  irradiante; 
c  Palmeirim  e  Felner  e  Paganino  e  outros  e  tantis- 
simos  outros ;  e,  posteriormente  e  a  horas  desencontradas, 
um  personagem  estranho,  um  vulto  quasi  lendário,  um 
adorável  moço  gentilissimo,  complexo  de  extrema  doçu- 
ra, de  alta  comprehensão  e  profundo  sentir,  um  filho  de 
D.  João  I,  D.  Duarte  extraviado  no  século  XIX,  um  rei 

ip ra  um  pensador  e  um  pensador  que  era  um  santo, 

com  o  diadema  em  vez  de  aureola  e  com  o  sceptro  em 
vez  de  prima  —  uma  illusão  que  se  exsolveu  em  sau- 
dade e  uma  saudade  que  se  perpetua  em  lagrimas :  — 
todos  no  plenilúnio  das  crenças,  todos  alegres  como  a 
esperança,  inspirados  como  a  poesia,  fogosos  como  a 
eloquência,  expansivos  como  a  liberdade,  fulgidos  como 
a  illustração,  doces  como  a  tolerância  e  tenazes  como  o 
trabalho;  formando  todos,  á  roda  do  mestre,  um  coro 
pasmosissimo ;  constituindo  todos,  com  o  grande  astro, 
uma  constellação  immortal,  uma  das  maiores  constella- 
ções  que  jamais  tèm  coruscado  em  céos  da  pátria. 

Simplesmente  admirável:  os  génios  saudando  o 
génio,  as  luzes  buscando  a  luz,  as  vidas  bebendo  a  vi- 
da !  Admirável,  e  justo.  Herculano  tudo  merecia,  porque 
quasi  tudo  podia.  Tão  idealista  e  tão  piedoso  como  La- 
martine,    elle    compuzcra    versos    christianissimos    na 
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Haepa  do  Ceente.  Mais  sincero  e  mais  coherente  que 
Lameimais,  elle  soltara  brados  apocalypticos  e  gemera 
tlireiios  sentidíssimos  na  Yoz  do  Propheta.  Igual  a 
Walter  Scott,  elle  iniciara  e  talhara  toda  uma  littera- 
tura  no  Monásticos.  Superior  a  Thierry,  elle  estava 
creando  e  fundindo  em  bronze  a  Historia  de  Portuoal. 
Caracter  inconcusso,  caracter  honestíssimo,  elle  ora 
mais  que  um  engenho  proeminente  e  um  douto  de  pri- 
meira plana:  era  uma  incrustação  de  virtudes  esmal- 
tando uma  incrustação  de  glorias. 

Quantos  homens  em  um  só  homem !  quantos  talen- 
tos em  um  só  talento !  quantas  facetas  em  um  só  espi- 
rito! quantos  méritos  em  um  só  mérito!  quantos  visos 
e  quantos  matizes  forma  o  sol  das  idéas  ao  incidir  e  ao 
quebrar-se  n'esta  montanha  de  diamante !  Evoque- 
mos essa  memoria  augusta,  essa  figura  transcendente. 
É-nos  tão  precisa  a  recordação  como  a  esperança.  Se 
não  deslisasse  entre  estas  duas  margens,  seria  tristís- 
simo o  rio  da  vida  —  porque  o  presente  é  sempre  triste 
Pela  memoria  adelgaçamos,  elastisamos  o  breve  mi- 
nuto da  existência  até  fazel-o  eternidade.  Nas  officinas 
da  memoria  o  tempo  dilata-se  com  estranha  dilatação, 
como  o  ferro  em  braza  sob  o  malho  do  ferreiro.  As  py- 
ramides  do  deserto  são  formidáveis  não  tanto  por  sua 
architectura  quanto  por  apontarem  o  rastro  d'um  gran- 
de povo.  Esse  pantheon  é  soberbo,  não  tanto  porque  af- 
fírma  um  primor  artístico,  mas  porque  aponta  um  no- 
me   colossal.  Glorifiquemo'-nos  nVsso  nome   altíssimo. 
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Contemplemos  succcssivamente  o  poeta,  o  romancista,  o 
historiador  c  o  homem. 


* 
*     * 


Senhores : 

A  poesia  é  a  cúspide  da  arte;  o  poeta  o  grande  ar- 
tista. A  poesia  é  a  potencia  creadora  da  alma ;  é  a  pró- 
pria alma  encarnada  na  forma  ingenita  da  idéa  —  na 
palavra.  Sentir  profundamente  e  expressar  hellamente, 
sentir  deveras  e  expressar  ao  vivo,  eis  o  talisman  do 
génio  —  o  timbre  immortal  do  poeta. 

Ou  o  fundo  se  imponha  á  forma  como  no  Oriente, 
ou  fundo  e  forma  se  equilibrem  como  na  Grécia,  ou  a 
forma  predomine  sobre  o  fundo  como  nas  eras  moder- 
nas; seja  symbolica,  clássica  ou  romântica,  a  arte  é 
sempre  admirável.  Ou  o  artista  estampe  os  seus  ideaes 
no  espaço  e  dê  aos  monumentos  a  projecção  das  monta- 
nhas; ou  lasque  e  pula  o  mármore  e  converta  estatuas 
em  pessoas ;  ou  anime  as  táboas  e  as  telas  e  reproduza 
e  corrija  a  natureza;  ou  vibre  as  cordas  da  lyra  como 
se  fossem  as  cordas  do  coração,  o  artista  é  sempre  su- 
blime. Mas  o  artista  é  maravilhoso,  o  artista  é  quasi 
divino  quando  perlustra  as  regiões  da  poesia. 

Sacudidas  as  prisões  da  matéria,  valendo-se  da  pa- 
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lavra  imponderável,  intangível,  da  palavra  que  parece 
ter  a  espiritualidade  e  a  dúctil  idade  da  id'a,  o  artista, 
quando  é  poeta  e  lídimo  poeta,  pulsa  todas  as  escalas  8 
desfere  todas  as  harmonias  da  arte:  architecta,  esculpe, 
pinta,  borda,  canta;  faz  todos  os  giros  da  creação,  ma- 
riposeia  por  todas  as  espheras  da  vida,  adeja  por  todas 
as  estancias  do  bello,  abraça  o  tempo  e  a  eternidade, 
perde-se  como  águia  nos  ares,  extasia-se  como  anjo  aos 
céos,  contempla  o  infinito,  sonda  o  insondável,  vê  o  in- 
visível, fita  Deus.  A  poesia  é  a  voz  da  alma:  lyrica,  se 
essa  alma  é  a  d 'uni  homem;  épica,  se  essa  alma  é  a 
d'um  povo.  0  poeta  é  o  condensador  e  o  reflexor  uni- 
versal: um  sol  e  um  mar  ao  mesmo  tempo.  Sol,  sub- 
jectiva è  irradia  as  inspirações  do  próprio  estro;  mar, 
objectiva  e  reflecte  as  impressões  do  seu  século  e  da  sua 
historia,  as  aspirações  da  sua  gente  e  as  glorias  da  sua 
pátria. 

Será  possível  negar  a  Herculano  o  brazão  de  poe- 
ta e  grande  poeta?  Leia-se  o  volume  das  suas  Poesias; 
examinem-se  os  assumptos  que  desdobra,  as  paixões 
(pie  desperta,  os  pensamentos  que  levanta:  veja-se  a 
magnificência  d'aquellas  paginas  e  a  envergadura 
d'aquella  phantasia  e  abi  se  encontrará,  como  a  pérola 
na  concha,  — virgem  e  nitente  —  a  alma  inteira  dum 
poeta.  Prophetico,  patriótico,  vehementissimo,  ás  mes 
ríspido  c  até  bravio  na  locução  mas  sempre  acerado  e 
rompente  na  idéa,  o  génio  desmesurado  de  Herculano, 
em  todas  as  suas  composições  e  versões  lyricas,  impri- 
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me,  e  imprime  indelevelmente,  o  cunho  heráldico  da 
sua  individualidade.  Apontam-se-lhe  muitíssimos  ver- 
sus duros,  mus  não  se  lhe  aponta  um  único  verso 
frouxo.  Anuelle  cérebro  não  consentia  penumbras,  nem 
desmaios  aquella  vontade.  Ao  travar  os  seus  quadros 
poéticos  desappareciam  instantaneamente  as  meias-tin- 
tas.  Eelarilpagueava  a  inspiração,  jorrava  o  sentimento, 
o  pincel  corria  audacioso  e  firme  o  a  pintura  destacava- 
se  na  tela,  nervosa  e  palpitante,  máscula  e  quente  como 
fora  concebida. 

Três  poetas  eminentes  revolucionaram  e  impulsio- 
naram nYste  século  a  litteratura  portugueza;  três  poe- 
tas, três  almas  artísticas  que  bastariam  por  si  sós  a 
honrar  c  a  enaltecer  um  povo:  Garrett,  Castilho  c  Her- 
culano—  Garrett  a  elegância,  Castilho  a  riqueza,  e 
Herculano  a  valentia.  Pois  apesar  de  serem  os  dois  pri- 
meiros quasi  exclusivamente  poetas  e  enormes  poetas,  o 
primado  da  influencia,  indisputável  e  indisputado,  per- 
tenceu ao  ultimo.  E  devia  pertencer;  porque,  se,  dos  três, 
Almeida  Garrett  era  o  mais  gracioso  e  contornado  e 
António  Feliciano  de  Castilho  o  mais  vernáculo  e  opu- 
lento, Alexandre  Herculano  era  exactamente  aquillo 
que  elle  próprio  affirmou  de  Miguel  Angelo — -era  o 
mais  robusto,  solemne  e  profundo.  Garrett  e  Castilho 
retiniam  como  crystal;  Herculano  troava,  retumbava 
—  era  bronze.  Para  deliciar,  ninguém  como  Garrett  e 
Castilho ;  mas  para  sacudir,  para  mover,  ninguém  como 
Herculano. 
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Fraguada  nas  entranhas  da  consciência,  subjectiva, 
intima,  enraizadamente  psychologica,  paiv-idissima  por 
vezes  á  poesia  teutonica,  a  poesia  de  Herculano  faz 
lembrar,  de  quando  em  quando,  a  musica  de  Beethoven. 
É  mysteriosa,  velada,  incerta  como  os  sonhos  e  indecisa 
como  os  crepúsculos,  encerrada  em  svmbolos,  com  mui- 
tas allegorias,  projectando,  a  espaços,  uns  lampejos 
crus,  e,  constantemente,  uma  vasta  ideologia.  Nem  sem- 
pre se  comprehende  á  primeira  leitura  —  porque  nada 
ha  mais  distanciado  de  nós  do  que  nós  mesmos !  A  5 
notas  da  inspiração,  a  musica  das  idéas  percebem-se 
muito  depois  das  ondulações  sonoras,  do  harpejo  da  pa- 
lavra: mas  assim  que  se  percebem  sulcam-nos  a  alma, 
apoderam-se  d'ella,  embebem-??,  concentram-se  n'ella  e 
não  sahem.  Ora  a  poesia,  ainda  a  mais  subjectiva,  é  ac- 
centuadamente  social ;  porque  a  sociedade,  onde  todas 
as  idéas  confluem  e  onde  todas  as  paixões  esbravejam, 
é  um  manancial,  um  oceano  de  inspirações  para  o  poe- 
ta. A  alma  vibrante  da  Grécia  inspirou  as  melhores 
odes  de  Pindaro;  a  alma  vibrante  da  pátria  inspirou  os 
melhores  versos  de  Herculano. 

As  suas  convicções  religiosas  ressumbram  exube- 
rantes das  suas  producções  poéticas,  e  as  suas  produc- 
ções poéticas  trasladam  exuberantíssimas  a-  Mins  con- 
vicções politicas.  Eerculano  tornou-se  o  bardo  ardente 
do  idealismo  christão  e  o  trovador  benemérito  da  cam- 
panha liberal.  Flagellon  Lmplacavelmente  os  scepticos  e 
exaltou  arrogantemente  os  livres.  O  seu  pensamento  re- 
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fervia  como  a  torrente  e  varejava  como  o  vendaval.  O 
seu  estro  era  raio  e  era  meteoro:  o  soa  ostro,  sempre 
intenso  e  Qammejante,  assombrava  mis  como  o  gladio 
do  archanjo  ao  Éden  o  pharolisava  outros  como  a  eolu- 
nnni  de  fogo  no  deserto. 

Quem  ii  nato  admirou?  Quem  o  nato  viu,  c batente 

intrépido,  cortado  de  indignação  e  dilacerado  de  tristeza, 
bramir  no  Soldado  os  horrores  da  tyrannia  e  as  crue- 
zas do  exilio,  ou,  triumphador  generoso',  fremente  de 
patriotismo  i'  desbordante  de  nobreza,  implorar  na  IV- 
etoria  e  a  Piedade  paz  e  perdão  para  os  vencidos?  Quem 
se  não  sentiu  extático,  mysticissimo  ao  Lêr  a  Semana- 
Santa  e  a  Arrábida,  ou,  ao  ouvir  aquelle  sou  hymno  a 
Deus,  aquelle  seu  inolvidável  hymno,  altíssimo  como  o 
universo,  imponente  como  a  tempestade,  lucilante  como 
a  aurora  e  aberto  como  a  flor?  —  aquelle  sou  hymno 
magnifico  em  que  resplendem  o  culminam  os  arrôbos 
de  Platão  e  os  estos  de  ísaias?  Quem  desconhece,  em- 
fim,  a  Haepa  no  Ckente,  essa  pulcbra  harpa  harmonio- 
sa que  parece  afinada  pelas  auras  o  tangida  pelos  an- 
jos? —  essa  harpa  celeste,  divina,  que  consola,  eommo- 
ve,  arrebata,  transfigura,  espiritualisa,  vivifica;  que 
ora,  que  soluça,  que  lagrimeja;  que  tem  voz  como  a 
Barça  do  Iloreb  e  gemidos  como  os  salgueiros  de  Baby- 
lonia,  que  resôa  como  a  montanha  do  Sinai  e  suspira 
como  as  virgens  do  Sião,  que  canta  como  o  psalterio  de 
David  o  chura  como  os  threnos  de  Jeremias?  Quem  des- 
conhece ou  quem  denega  tudo  isto?... 
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Espirito  gigante!  por  mais  que  o  tempo  passe  e  por 
mais  que  o  homem  cresça,  os  teus  carmes  serão  sempre 
adoráveis  —  porque  elles  traduzem  superrimamonte  o 
ideal  dos  ideaes,  o  ideal  por  excellencia  sublime:  a  Fé  e 
a  Liberdade.  Tu  escreveste: 

Cnio  que  Deus  é  Deus  c  os  homens  livres ! 

E  encandilaste  a  tua  alma  nVste  verso  de  ouro :  toda  a 
tua  vida,  toda  a  tua  crença  foi  isto. 


No  emtanto,  o  nervo  e  o  musculo  do  prosador  avan- 

tajam-se  á  fibra  e  á  scintilla  do  | ta:  —  a  prosa  es- 

culptural  de  Herculano  é  immensamente  superior  á  mui 
magestosa,  mas,  por  vezes,  agreste  poesia.  Desde  os  tem- 
pos de  Demosthenes  nunca,  se  via  um  escrever  mais 
culto  c  forte;  nunca  se  ouviu  um  1'allar  mais  altiloquo 
i'  terso,  mais  aceado  e  solemne,  mais  cheio  e  harmo- 
nioso. Nunca.!  nem  nas  paginas  de  Tácito  nem  nas  ora- 
ções de  Cicero.  Nunca!  nem  na  litteratura  de  Bossuet  e 
de  Rousseau  nem  no  idioma  de  Solis  e  de  Cervantes.  \ 
lingua  portugueza,  sob  a,  penna  de  Herculano,  era  o 
mármore  penthelico  sob  o  cinzel  de  Phidias:        abria- 
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se,  levantava-se,  aos  espíritos  attonitos  e  aos  sentidos 
deslumbrados,  em  formas  peregrinas,  em  Lavores  surpre- 
hendentes;  incutia  pela  sua  travarão  o  impressionismo 
da  frontaria  da  Batalha  ou  d'esta  crasta  dos  Jerony- 
mos  de  Belém,  o  estylo  é  o  homem,  o  estylo  era  Hercu- 
lano —  um  homem  exorbitante,  um  homem  privile- 
giado; um  talento  de  rara  e  um  verbo  á  altura  do  ta- 
lento. 

Loeco  ao  tentear  as  letras  indiciou-se  Herculano  um 
eximiu  pensador  e  um  escriptor  descommunal.  Logo  ao 
estrear-se  como  que  foi  um  sol  no  zenith;  provou-se 
um  verdadeiro  eleito,  uma  extraordinária  vocação.  Ora 
a  vocação  é  que  faz  a  individualidade;  extrema,  os  mé- 
ritos, amplia  e  duplica  as  percepções,  dá  uma  segun- 
da vista.  O  olho  do  astrónomo,  ainda  desarmado  do 
telescópio,  vislumbra  mundos  no  espaço  que  jamais 
podem  attingir  os  míseros  profanos.  A  retina  do  natu- 
ralista, tão  subtil  como  o  microscópio,  descobre  nas  go- 
tas de  agua  ou  nas  pétalas  da  flor  infusorios  que  nós 
outros  desconhecemos.  Nos  quadros  da  cavação  e  na 
consonância  dos  orbes  presentem  o  pintor  e  o  maestro 
novas  consonancias  e  novos  quadros.  O  organismo  do 
homem  é  um  para  o  medico  e  é  outro  para  o  estatuá- 
rio; e  o  organismo  social,  um  para  o  publicista  e  outro 
para  o  estadista. 

Pois  o  mesmo  acontece  na  esphera  das  sciencias  e 
na  esphera  das  letras.  A  intuição  vai  até  onde  não  che- 
ga o  poder  lógico ;  frisa  a  idéa  e  torna  essa  idéa  um  fa- 
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cto  no  espirito.  A  palavra  vai  até  onde  não  chega  a  po- 
tencia cósmica;  frisa  o  facto  e  torna  ei  e  facto  uma 
idéa  vivente.  A  palavra  acompanha  a  idéa,  como  o  corpo 
a  alma  e  a  forca  o  movimento.  A  palavra  engendra  a 
physica  do  espirito,  como  a  idéa  engendra  a  psycholo- 
gia  do  universo. 

Poucos,  muito  poucos  possuíram,  como  Herculano, 
o  singular  condão  de  idealisar  o  concreto  o  de  concreti- 
sar  o  abstracto.  Fazia  prodigios  aquelle  homem :  tinha 
um  cérebro  que  era  a  inspiração  d'um  vidente,  e  tinha 
uma  penna  que  era  o  talisman  d'um  mago.  A  sua  con- 
cepção acuminosa  rivalisava  com  a  sua  palavra  sobe- 
rana. Aquella  desenrolava-se,  despregava-se  m 
d'um  Platão,  esta  Jias  linhas  d'jim  Bramante.  Nos  cam- 
pos da  sciencia,  nos  arreboes  da  poesia,  nas  telas  do 
romance,  nos  scenarios  da  historia,  Jias  liças  da  pole- 
mica; investigando,  imaginando,  ensinando,  combaten- 
do, o  seu  pensamento  era  todo  luz,  a  sua  phi 
Foi  um  perfeito  idealista  e  um  consummado  român- 
tico. 

Herculano,  indefesso  cultor  da  antiguidade  e  aman- 
te ferventissimo  do  Índio,  não  desadorava  as  formas 
clássicas,  mas  detestava  uma  litteratura  bastarda,  uma 
litteratura  estreita  e  de  convenção.  O  ideal  classic 
jnvtho  bellenico  foram  o  serão  sempre  o  grande  fulcro, 
o  grande  foco  do  mundo  artístico.  Nunca  jamais  poderão 
riscar-se  da  phantasia  humana  essas  graciosíssimas 
ficções,  esses  prestigiosos  deuses  —  desthronados  o  sem- 
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pre  reinantes,  mortos  e  sempre  vivos!  Não  tornarão,  é 
certo,  a  conseguir  templos  o  a  formar  crença.  Desde  que 
Luciano  se  riu  d'elles  com  mu  riso  superior  ao  do  Vol- 
taire, i'  desde  que  Tertuliano  os  matou  no  Apologético  o 
Santo  Agostinho  os  enterrou  na  Mtstica  Cidade  com  a 
nobre  pujança  de  dois  leões  d'Africa,  o  seu  culto  é  im- 
possive]  -  -  porque  ao  culto  da  natureza  sobrepoz-se  o 
culto  do  espirito.  Mas  nos  horisontes  da  arte  o  génio 
pagão  brilha  sempre,  brilha  de  cada  vez  mais...  Nin- 
guém poderá  banir  esse  anthropomorphismo  delicioso 
que  ligara  uns  lábios  purpúreos  na  rosa,  uns  olhos  di- 
vinos nas  estrellas,  um  alento  perfumado  nas  brizas, 
uma  voz  mysteriosa  nas  selvas,  um  seio  palpitante  nas 
ondas,  um  amor  universal,  um  amor  infinito  na  attrac- 
ção  que  ao  astro  prende  o  astro  e  no  trinado  que  a  ave 
dirige  aos  céos.  Xinguem  poderá  afugentar  as  nymphas 
do  arroio,  as  nereidas  do  mar,  as  deusas  do  bosque,  as 
musas  de  toda  a  parte.  Xinguem  poderá  exterminar 
aquelle  Apollo  com  a  sua  lyra  de  ouro  e  a  sua  cabel- 
leira  de  luz  presidindo,  do  centro  do  Sol,  ás  harmonias 
do  universo;  nem  aquelle  Prometheu,  tragicamente 
acorrentado,  espicaçado  sobre  o  Cáucaso  por  querer 
roubar  o  fogo  celeste;  nem  aquella  Diana,  casta  como 
a  lua,  beijando,  na  vibração  d'um  suspiro,  a  fronte 
de  Endimião  dormido;  nem  aquella  Ceres  symboli- 
sando  o  arfar  da  vida  vegetativa,  desde  a  semente 
até  ao  frueto;  nem  aquella  Daphne,  que  para  es- 
quivar-se  ás   caricias  d'Apollo  se  converte   em   adelfa 
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á  beira  das  torrentes;  em  adelfa,  de  que  se  ornam 
e  coroam  os  poetas;  em  adelfa,  cujas  tK  js  são  ver- 
melhas e  ellipticas  como  o  coração  e  rujas  folhas 
são  perennes  e  amargas  como  a  gloria;  nem.  em- 
fim,  toda  aquella  esplendidissima  mythologia  cano- 
nisada  por  Homero  e  Virgílio  em  versus  immortaes 
e  glorificada  por  Phidias  e  Praxiteles  em  mármores 
eternos. 

Tamanhas  riquezas  da  sabia  antiguidade,  tamanhas 
belle/.as  da  escola  clássica  são  realmente  preciosas,  ad- 
miráveis; porém  transferidas  ás  artes  literárias  em 
imitação  servil,  em  cópia  rasteira,  sem  a  faisca  inspira- 
dora, sem  o  gosto  e  o  senso  esthetico,  tornam-se  uma 
coisa  postiça,  desageitada,  retacèida,  estéril,  vã,  —  uma 
semsaboria.  A  gloria  das  Letras  portuguezas  morrera 
em  Camões  para  resurgir  em  Herculano.  Depois  do 
grande  épico  —  no  largo  eyclo  de  quasi  trezentos  annos 
—  houve  pennas  mais  ou  menos  aparadas  e  talentos 
mais  ou  menos  culminantes:  um  Sousa,  um  Vieira,  um 
Bernardes,  uni  Diniz,  uni  Garção,  uni  Tolentino,um  Bo- 
cage, mu  Macedo,  um  Filinto;  mas  litteratura  portu- 
gueza  não  houve.  Se  não,  é  compulsar  as  obras  d'essa 
época:  são  entanguidas  e  contrafeitas;  congelam  e  tan- 
talisam  !  A  Locução  era  pautada  e  penteadissima,  mas 
rígida  e  mórbida.  As  pbrases  pareciam  fabricadas  a 
torno;  eram  redondas,  polimentadas,  espellientas,  mas 
suavam  todas  da  mesma  maneira  —  soavam  a 
Depois  uns  trocadilhos  pasmosos,  uns  equivocos  fofos, 
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um  gongorismo  risível,  uma  neologia  banal,  uma  des- 
graça!... 

Herculano,  homem  do  seu  século,  repassou-se  do  es- 
pirito do  seu  século.  Ora  esse  espirito  tinha  crescido 
muito,  tinha  avançado  muito,  muito,  pelo  espaço  e  pelo 
tempo,  pela  terra,  pelo  mar  e  pelos  céos,  com  a  renas- 
cença e  com  a  imprensa,  com  a  bússola  o  com  o  teles- 
cópio: era  exuberante,  robustíssimo;  já  não  podia  va- 
sar-se  em  moldes  antigos  nem  vestir-se  de  roupagens 
uniformes  —  ainda  que  esses  moldes  fossem  da  Grécia 
e  essas  roupagens  fossem  de  Roma.  Então  o  famoso 
Hercules  quebrou  esses  moldes,  rasgou  essas  roupa- 
gens ;  e,  como  Byron  na  Inglaterra,  Goethe  na  Allema- 
nha,  Manzoni  na  Itália  c  Hugo  na  França,  fundou  com 
Garrett  e  Castilho  o  romantismo  em  Portugal.  Prosper- 
rimo  serviço,  insigníssimo  trabalho  que  só  pode  ser 
matraqueado,  como  exagerador  do  tétrico  e  do  trágico, 
por  outra  escola  hodierna  que,  espremendo  o  realismo, 
chega  a  refinar  o  hediondo,  chega  a  roçar  no  esqua- 
lor!... 

Como,  por  que  meio,  em  tal  sitio  e  com  tal  espaço, 
rastrear,  ainda  ao  de  leve,  os  lavores  românticos  de 
Herculano,  os  livros  esculpturaes  d'cstc  génio  plástico, 
d'cstc  revolucionário  typico,  d'este  innovador  crente, 
d'este  homem  de  alto  pensamento  e  rico  imaginar? 

No  primeiro  d'entre  elles,  n'esse  pinturesco  poema 
em  prosa  que  tem  nome  de  Eurico,  nem  sequer  posso 
eu  bulir!  E  sabeis  porque...  Afaste-se,  pois,  o  livro  — 
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o  livro  d'onde  resalta  um  capitulo  que  iguala  a  Ilíada 
de  Homero  e  onde  surge  uma  figura  que  pêra  a  Bea- 
triz do  Dante ! 

Quaudo  repontava  o  pallido  diluculo  da  minha  in- 
telligencia  cahiram-mo  nas  mães  as  Lendas  e  Narbatx- 
vas  de  Herculano.  Devorei-as  d' um  sorvo:  bebi-as  d'um 
hausto.  Impressão  mais  profunda,  mais  picante  e  inex- 
primível, em  toda  a  minha  vida  a  não  senti.  Tudo 
aquillo  —  toda  aquella  série  de  composições  magistraes, 
de  composições  virgens  e  quentes  onde  os  factos  palpi- 
tam e  as  idéas  respiram,  onde  se  incrustam  e  exhibem 
tracejamentos  d'Eschylo,  concisões  de  Tácito,  curvas  de 
Bramante,  relevos  de  Buonarotti,  vultos  de  Shakspea- 
re,  scenarios  de  Cahleren,  lampejos  de  Klopstok  e  de 
Soumet,  esmaltes  de  Ticiano  e  Rubens,  tons  suaves  de 
Châteaubriand  o  Lamartine  ou  tons  fortes  de  Byrou, 
Hugo  ou  Heiue  —  tudo  aquillo,  desde  as  Aeehas  pob 
Foko  d'Hespanba  até  á  Abobada,  e  desde  a  Mobte  no  Li- 
dador e  do  Paeocho  da  Aldeia  até  ao  trajecto  de  Jebsey 
a  Gkaxville,  tudo  aquillo  entornou-se-me  candentemen- 
te na.  memoria,  embutiu-se-me  indelevelmente  na  alma. 
e  cá  está  :  cá  está,  gravado  a  fundo  por  este  Titan,  que 
não  só  me  dera,  nos  annaes  da  tradição  portugueza,  o 
código  d'uma  nova  pnilosophia,  mas  ainda  me  dera, 
nos  annaes  da  litteratura  portugueza.  o  evangelho  de 
uma  nova  arte. 

Possante  ol  ir  e  vertiginoso  artista!   A   seu 

nutu  as  idades  descerram-se,  as  instituições  resuscitani, 
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os  costumes  vêem-se,  os  sentimentos  apalpam-se,  as 
crenças  têm  vida  e  os  personagens  movimento.  Aquelle 
valente  fronteiro  de  Beja  c  aquella  ferina  adultera  co- 
roada, aquelle  rei  cavalheiroso  e  aqnelle  cego  adorável, 
aquelle  sacerdote  venerando  e  aquelles  ridículos  bretões 
soerguidos  pela  força  do  génio  e  galvanisados  pela  for- 
ca do  esfylo,  são  d'uma  tal  verdade,  d'um  realismo  ta- 
manho, que  a  gente,  ao  revolver  com  impaciência  febril 
as  nacarinas,  as  prismáticas  paginas  das  Lendas,  antes 
crê  avistar  uma  apparição  do  que  admirar  uma  escri- 
ptura.  O  romancista  trinmplion !  e,  em  frente  do  sen  li- 
vro arrebatador,  electrisados  e  trementes,  nós  bradamos 
como  o  grande  arebitecto  ao  grande  monareba :  — 
Venceste,  mestre,  venceste!  a  mais  formosa  das  tuas 
cogitações  foi  estampada ;  portuguez  foste,  portugueza  é 
a  tua  obra.  E  essa  obra  estará  firme  —  firme  como  a 
tua  crença  na  immortalidade  e  na  gloria!» 

Tirante  Camillo,  o  vernaculista  pbenomeual,  e  La- 
tino, o  cstylista  esbelto,  eu  não  conheço  escriptor  tão 
adamantino  —  litterato  de  mais  rijeza  c  lume  na  phra- 
so  e  de  mais  arestas  e  fogos  no  pensamento.  O  verbo 
de  Herculano  ostenta  essas  entoações  largas,  essas  an- 
titbescs  poderosas,  essas  chispas  subitaneas,  essas  ima- 
gens cyclopeas,  essas  inspirações  transcendentes  que  o 
irmanam,  que  o  identificam  ao  arrojo  extranatural  dos 
dois  gigantes  de  Florença.  A  sua  penna  é  um  cinzel: 
não  escreve,  esculpe.  A  sua  palavra  um  relâmpago: 
deslumbra,  fulmina. 
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Por  si  só,  o  romance  histórico  daria  a  Herculano 
uma  alterosa  reputarão  litteraria,  um  mune  immorre- 
douro.  Mas,  á  guiza  do  condor,  ascendendo  mais  è  mais 
no  seu  vôo  audacioso  e  olhando  sempre  o  sol  de  fito  em 
fito,  o  portentoso  artista  prestes  fcransmontou  seu  pen- 
samento, e  despegando-se  das  paragens  de  Scott  foi  ex- 
pandir-sc  nas  regiões  de  Macaulay.  Chrysalidou-se 
n'aquelle  épico  Monasticon  e  n'aquellãs  Lendas  subli- 
mes ii  engenho  primacial,  privilegiadíssimo,  que,  a  bre- 
ve trecho,  seria  o  severo  analysta  da  Historia  da  In- 
quisição e  o  famoso  creador  da  Historia  de  Portugal. 


* 


Senhores : 

A  Historia  é  uma  resurreíção;  fazer  historia  é  re- 
fazer a  vida.  Eis  a  máxima  grandeza  de  Herculano:  — 
elle  exhumou  do  cemitério  dos  séculos,  recomposta,  re- 
diviva, palpitante,  a  origem  e  a  formação  do  seu  |>aiz. 
Parece  que  o  poder  dum  só  homem,  por  hercúleo  que 
elle  fosse,  jamais  chegaria  a  tanto.  Pois  chegou  o  poder 
de  Herculano.  Desamparado  de  governos,  desamparado 
de  incentivos,  desamparado  de  meios,  —  pobre  traba- 
lhador plebeu!  —  á  custa  do  próprio  esforço,  sósinho] 
levantou  monumentalmente,   irrivalisavelmente  a   sua 
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obra:  d&ú-lhe  traça  e  earreou-lhe  pedra  r  cimento.  Foi 
tudo!  cabeça  e  braço,  arcbitecto  e  operário,  olbo  es- 
pertíssimo investigando  os  factos  e  pulso  milagroso  fe- 
rindo a  luz.  Foi  tudo,  fez  tudo!  Só  mu  prodígio  de  ta- 
lento o  um  prodigio  de  vontade  alcançariam  tamanba 
empresa*  e  Herculano  era  osso  prodígio.  Herculano  era 
o  critério  e  a  tenacidade  em  pessoa  :  —  era  o  génio  his- 
tórico, o  senso  histórico  feito  tomem. 

Da  historia  deve  estar  ausente  a  paixão,  porque  a 
historia  é  um  processo  sereno;  e  á  historia  deve  estar 
presente  a  philosophia,  porque  a  historia  6  uma  scien- 
cia.  Sobre  a  onda  dos  acontecimentos  chamada  vida  de 
um  povo,  corre  o  vento  das  idéas  chamado  espirito  de 
um  século.  O  historiador  tem  a  julgar  aquelles  com  a 
imparcialidade  de  juiz,  e  tem  a  ponderar  estas  com  a 
sagacidade  de  philosopho.  Fez  tudo  isso  e  foi  tudo  isso 
Herculano:  foi,  como  os  grandes  historiadores  antigos, 
indexo  juiz;  e  foi,  principalmente,  como  os  grandes 
historiadores  modernos,  profundo  philosopho.  Juntou  á 
historia,  que  é  uma  sciencia  experimental,  uma  scien- 
oia  de  factos,  a  philosophia,  que  é  uma  sciencia  de 
leis,  uma  sciencia  de  princípios;  á  historia,  que  é  o 
phenomeno,  a  philosophia,  que  é  a  razão  do  pheno- 
meno;  á  historia,  que  é  a  realidade,  a  philosophia,  què 
é  o  ideal ;  á  historia,  que  é  a  existência  na  corrente 
da  sua  transformação  contínua,  a  philosophia,  que  é 
o  pensamento  na  fulgurancia  da  sua  perenne  luz. 
Avantajou-se   enrfim   com   uma  das    maiores  conquis- 
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tas  (Testo  século  —  a  Philosophia  da  Historia:  c  do- 
tou a  sua  gente,  dignificou  a  sua  genta  com  unia 
das  maiores  obras  portuguezas,  com  uma  obra  critica, 
com  uma  obra-prima,  no  sou  género  c  no  seu  influxo, 
só  comparável  aos  Lusíadas: —  a  Histobia  de  Por- 
tugal. 

«Quando  a  jastiça  do  Deus  pSe  a  penna  na  dextra 
do  historiador...  elle  devo  seguir  avante  sem  hesitar..., 
porque  a  missão  do  historiador  tem  n'esse  caso  o  quer 
que  seja  de  divina.  Estas  palavras  de  Herculano  pho- 
totypiam-no  genialmente:  —  são  o  seu  escorço,  o  seu 
perfil.  Elle  segue  avante  sem  hesitar,  através  das  bra- 
mas de  tradições  fabulosas  e  por  entre  os  escombros 
de  velhas  chronicas,  e  chama  o  passado  a  juizo;  versa 
superiormente  a  archeologia,  a  paleographia,  a  diplo- 
mática e  enterra-se  no  pó  dos  archivos  decifrando  da- 
tas e  pergaminhos  ou  peregrina  por  todo  o  reino  inter- 
rogando códices  e  monumentos;  ausculta  a  evolução 
medieva,  e  encarna  em  sua  alma  e  reanima  em  sua  pa- 
lavra o  crer  e  o  sentir  social  dos  primitivos  tempos  da 
Lusitânia:  vê  com  vista  de  Lynce  cm  todas  as  suas  se- 
melhanças e  differenças,  áquem  e  além  dos  Pyrenéos,  o 
mecanismo  feudal,  o  accentua  com  mão  de  mestre  e  per 
forma  inteiramente  nova  o  sulco  de  i  lemento  mosarabi- 
co  na  vida  das  aações  christãs  da  península;  >  s^nl pru- 
ra  e  contorna  o  formidável  duello  entre  o  pontificado  e 
o  império;  traça.,  a  primor,  a  monographia  do  municí- 
pio;   e    ii    maíS    i|Ue    lede,     li'v!ll,    e    0   llUlis   i|Ue   todOS   sU- 
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bom...  E,  ao  passo  que  com  um  trabalho  agerrimo  e 
com  um  fôlego  elephantino  ia  publicando  os  Moxu.mex- 
tos  Históricos,  editando  os  Annaks  de  D.  João  m,  de 
Sousa,  por  elle  salvos  milagrosamente,  e  concluindo  a 
Historia  da  Inquisição,  sahia-se  assim  com  a  sua  His- 
toria de  Portugal  desde  os  primórdios  da  monarchia 
até  ao  reinado  de  Affonso  m;  com  essa  obra  honrada  o 
tressuada,  cujas  letras  soltas,  cujas  syllabas  dispersas 
andou  apanhando  e  colligindo,  unia  a  uma,  por  todos  os 
ângulos  do  paiz;  obra  inimitável,  obra  eterna,  que  é  o 
seu  opus  magnum:  —  o  monumento  de  todos  os  seus 
monumentos  e  o  coronal  de  todas  as  suas  glorias;  obra 
incomparável,  obra  única,  que  lhe  deu  a  projecção  de 
um  vulto  europeu  e  a  categoria  de  primeiro  sábio  e 
primeiro  escriptor  da  sua  terra;  obra  resonantissima, 
que  o  fez  estadear  em  todas  as  linguas  cultas  e  abali- 
sar  em  todas  as  grandes  bibliothecas  da  Europa;  obra 
poderosa,  que  lhe  abriu  de  par  em  par  as  portas  do  Ins- 
tituto de  França,  das  Academias  de  Baviera,  Turim, 
Madrid  e  outras,  e  que  o  nomeou  sócio  de  mérito  e  vi- 
ce-presidente da  Academia  de  Lisboa;  obra  triumphan- 
te,  que  o  assomou  ainda  uma  disti noção  junto  de 
Niebuhr  e  Thierry,  e  ainda  uma  superioridade  ao  pé  de 
Prescott  e  Macaulay  —  os  quatro  prophetas  maiores 
da  moderna  sciencia  histórica;  obra  celeberrima,  que 
lhe  valeu  da  boca  d'este  ultimo  varão  eminentíssimo,  o 
sóbrio  e  sempre  severo  historiador  inglez,  estas  sober- 
bas palavras  que  cortam  todos  os  discursos:  «A  Hes- 
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panha  deveria  esforçar-se  por  conquistar  Portugal  só 

para  possuir  Herculano!» 

E  esto  rei  da  poesia,  da  litteratura  e  da  historia, 
este  potentado  que  dominava  com  auctoridade  absoluta 
as  mais  vastas  e  as  mais  formosas  provindas  do  sa- 
ber, quebra  um  dia  a  sua  penna  d'ouro,  o  seu  sceptro 
de  diamante,  e  troca  o  império  das  letras  pelo  cultive 
dos  campos!  Fique  a  tremenda  culpa  a  quem  toca...  Fi- 
que, e  seja  ella  implacavelmente  castigada,  justiçada 
n'esse  supremo  tribunal  humano  que  tem  nume  de  pos- 
teridade. E  certo  que  a  grande  perda  nacional,  o  gran- 
de luto  nacional  devem  contar-se  desde  essa  leoa  si- 
nistra, negra,  em  que  a  moderna  geração  portugueza 
assim  ficou  orpbanada  do  seu  mentor  e  do  seu  mestre. 


Coisa  notável!  <>  primeiro  escriptor  peninsular 
foi  uma  quasi  insignificância  como  dramaturgo  e 
como  politico.  Mas  uão  admira,  afinal.  Nem  as  azas. 
d'aquelle  génio  cabiam  na  jaula  d'um  theatro,  nem  a 
rigidez,  d'aquelle  caracter  supportava  as  cambiantes 
dum  parlamento.  A  flor  de  espirito,  que  viça  no  azul, 
melindra-se  muito  ao  contacto  da  matéria,  por  menor 
que  elle  seja  Nas  eminem  ias  d"  ideal,  como  oas  cul- 
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minancias  do  planeta,  o  ai  é  muito  mais  puro,  mais 
respirável.  Cá  em  baixo,  nas  zonas  da  vida  pratica, 
está-se  menos  á  vontade,  respira-se  difficultosamente. 

A  passagem  de  Herculano  pelas  regiões  politicas 
foi  rápida  e  sem  interesse.  Comprehende-se.  A  arte 
transmutar  as  idéas  cm  fartos  é,  aliás,  uma  das  artes 
mais  complexas  que  pôde  exercitar  a  entidade  humana. 
Necessita-se  medir  as  forças  próprias  e  as  forças  con- 
trarias com  a  mesma  exacção  com  que  o  thermometro 
mede  os  graus  do  calor  e  o  barómetro  o  peso  atmosphe- 
rico.  Necessita-se  observar  as  resistências  da  tradi- 
ção e  ila  rotina  com  aquella  lente  certeira  com  q 
general  taetico  observa  as  manobras  do  campo  inimigo. 
ÍTecessita-se  calcular  a  distancia,  a  enormissima  dis- 
tancia que  separa  o  abstracto,  em  suas  distensões  dia- 
phanas,  do  concreto,  em  suas  túrbidas  correntes.  Xoces- 
sita-se  a  clinica  dos  acontecimentos  como  o  medico  ne- 
cessita a  clinica  dos  organismos.  E  uecessita-se,  prin- 
cipalmente, contemporisar  muito,  transigir  muito  — 
porque  a  politica  é  alta  escola  de  transacções.  Ora  Her- 
culano era  immalleavel,  era  a  linha  inflexível;  era  a 
lógica  feita  carne  e  osso.  Xão  podia  por  forma  alguma 
ser  politico. 

Aquelle  homem  acurvado,  sêcco,  de  fronte  escam- 
pada e  de  olbos  penetrantes ;  aquelle  propheta  de  as- 
peito endurecido  e,  na  apparencia,  de  trato  adusto 
mas  ile  coração  generoso  e  de  sensibilidade  vivíssima; 
aquelle  monge  austero  e  aquelle  campeador  inflexo  que 
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faz  lembrar  um  templário  da  idade-média,  sempre  in- 
clinado á  meditarão  e  apercebido  para  a  .acta:  aquelle 
dextro  polemista  que  floreava  uma  peima  mais  brilhan- 
te que  o  aço  toledano  e  que  vertera  nas  batalhas  do  es- 
pirito o  melhor  sangue  da  sua  alma;  aquelle  gigante 
que  fazia  suar  a  imprensa  com  o  peso  das  idéas,  suava, 
ille  próprio,  por  todos  os  poros  com  o  peso  da.  prosaica, 
da  positiva  e  estranguladora  politica.  Está  visto:  Her- 
culano pendia  para  os  grandes  livros  e  não  para  as 
grandes  agitações.  Era  homem  de  pensamento  o  não 
era  homem  de  acção.  E  reunir  pensamento  e  acção, 
como  César,  é  um  prodigio;  e  energia  de  palavra  á 
energia  de  vicia,  como  Danton,  é  um  milagre. 

Em    sentimento   vivaz   e   uma   paixão    indomável, 
constantíssima,    predominaram    absolutamente    n'este 
sincero  homem:  o  sentimento  da  moralidade  e  a  pai- 
xão da  justiça,  E  ser  symbolo  de  moralidade  e  palla- 
dio  de  justiça,  quão  raro  isso  é!  Com  um  só  lacto 
cortino  a  sua  consciência  e  recomponho  o  seu  caracter: 
—  o  brado  a  favor  dos  egressos  e  das  freiras  de  Lor- 
vão. XVsta  terra  ainda  ninguém  trovejou  mais  indi- 
gnadamente   sobre    uma   atroz  judiaria;  ninguém   foi 
ainda  mais  condolente  e  mais  convicto  ao  exorar 
esmola   para   uni    miserando   infortúnio.    A   carta,  em 
especial,  a   carta  relativa   ás  religiosas  laurbanenses, 
transluzente  de  conceitos  arrojados  o  «lo  phrases  roça- 
gantes, é  um  dos  documentos  mais  nobres  que  têm 
cripto  homens,  o  o  pedaço  de  prosa  mais  lapidada  e 
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mais  eloquente  que  eu  encontro  na  linguagem  portu- 
gueza.  Alli  sim,  alli,  n'aquelle  soluço  amaríssimo  c 
n'aquella  ironia  immortal,  é  que  se  conhece  a  valer 
toda  a  compleição  e  toda  a  tempera  de  Herculano  — 
ilo  bom,  <  1 « >  probo  e  recto  Herculano  que,  ao  seu  rude 
cavoucar,  no  sou  aspérrimo  lavor  montai  consumiu  os 
melhores  dias  da  vida  sem  saber  o  que  a  mocidade  tem 
dê  gozos,  a  idade  viril  de  ambições  e  a  velhice  de  vaida- 
des; e  ijiio,  em  recompensa  unira,  só  desejara  este  le- 
treiro sobre  a  campa:  Aqui  dorme  mu  homem  que  con- 
quistou para  a  grande  mestra  do  futuro,  para  a  histo- 
ria, algumas  importantes  verdades. 

Aldeando  como  qualquer  camponez  do  Eibatejo; 
rusticando  no  sou  melancólico  Val-de-Lobos ;  a  sós 
com  ossa  virgem  natureza  que,  como  Plínio,  como  Buf- 
fon,  como  Saint-Pierre,  elle  amara  com  o  mais  intonso 
ilos  amores:  sempre  n'aquella  altura  de  independência 
com  que  em  verdes  annos  abandonara  a  Bibliotheca  do 
Porto  e  em  annos  maduros  repulsara  todos  os  avello- 
rios,  —  n'aquella  rija  independência  com  que  n  génio 
mantém  iniciar  mins  ns  foros  da  sua  realeza;  o  seu  ver- 
bo decisivo  e  o  seu  lúcido  conselho  nunca  faltaram  aos 
graves  assumptos  da  patfia.  Actuou  peremptoriamente 
na  contextura  do  Código  civil,  evidenciando  copiosos 
conhecimentos  da  Philosophia  do  Direito  e  defrontan- 
do-se  e  arcando  com  os  maiores  jurisconsultos  do  rei- 
no; prefaciou  antigos  opúsculos  o  tracejou  cartas  me- 
moráveis ;  e,  quando  parecia,  como  o  grande  astro,  re- 
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concentrar  toda  a  actividade  no  seu  disco,  envolve-o 
bruscamente  o  eclipse  da  morte!  Sabeis  quaes  foram 
os  últimos  raios  d'este  sol?  Uma  obra  religiosa,  uma 
obra  bellissima  que  ficou  truncada  no  quarto  capitulo: 
—  A  Conversão  dos  Godos  ao  Catholicismo. 

Coincidência  admirável!  Em  1580  morre  lúnn 
hospital  de  Lisboa  o  príncipe  dos  poetas.  Em  1877 
morre  íuim  ermo  de  província  o  príncipe  dos  prosa- 
dores. Pois  bem:  n'estes  297  annos  —  quasi  três  sécu- 
los —  não  apparece,  entre  nós,  um  só  homem  igualavel 
a  estes  dois  homens  que,  como  dois  Atlantes,  susten- 
tam authenticamente,  massivamente,  inexcedivelmente 
a  honra  da  litteratura  e  da  nacionalidade  portugueza! 


* 


Senhores : 

Cada  um  de  nós  tem  a  sua  pequena  pátria,  o  sou 
estado  reduzido,  o  sou  municipio,  o  sou  lar;  ama  entra- 
nhadamente tudo  isso.  porque  ahi  está  a  raiz  da 
existência, o  berço  do  seu  coração:  mas  tem  igualmente, 
o  ama  ainda  muito  mais,  a  sua  grande  pátria,  a  pátria 
do  sou  espirito,  a  terra  histórica  da  sua  gente;  essa 
agremiação  soberana,  essa  nacionalidade  fascinantíssi- 
ma mulo  têm  estrellejado  os  génios  phenomenaes  que 
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são  a  aureola  celestial  (rum  povo.  E  quando  um  tal 
povo  se  chama  Portugal ;  quando  esse  povo  é  este  po- 
vo egrégio  que  se  agigantou  ua  musculatura  dqs  h.e- 
roes  e  se  entrajou  na  gloria,  das  conquistas;  quando  é 
este  povo  Lntremulo  que  arremetteu  com  o  gladio  de 
Affonso  Eenriques,  domou  com  o  braço  de  João  i  e  im- 
perou com  o  sceptro  de  Manuel ;  quando  é  este  povo  ti- 
tânico que  pensou  com  o  cérebro  de  Pedro  Nunes, 
sentiu  com  o  peito  de  Nun'Alvares,  escreveu  com  a 
penna  de  João  de  Barros,  navegou  com  a  bússola  do 
Grama,  triumpbou  com  a  espada  de  Albuquerque,  can- 
tou com  a  lyra  de  Camões  e  pregou  com  a  lingua  de 
Vieira;  quando  é  este  povo  destemido,  este  povo  es- 
tupendo que  cresceu  sobre  todos  os  continentes  e  brace- 
jou sobre  todos  os  mares  —  ultrapassando  pelo  Oriente 
as  índias  de  Alexandre  e  pelo  Occidente  as  índias  de 
Colombo ;  quando  um  tal  povo  é  isto,  então  o  amor  pá- 
trio podo  frisar  na,  demência,  pôde  rugir  na  ebullição 
do  delírio;  pôde,  sem  ser  exagerado,  chegar  a  inverosí- 
mil á  força  de  verdadeiro  ! 

Não  me  digaes  que  preferis  outras  torras,  por  espa- 
ventosas, por  ubérrimas  que  cilas  sejam,  a  esta  briosa 
e  honrada  terra;  eu  não  acreditarei  jamais  semelhante 
cosmopolitismo.  O  amor  é  essencialmente  egoísta.  E  se, 
como  diz  Goethe,  o  fino  amor  é  o  egoísmo  de  dois,  o 
amor  pátrio  —  esse  amor  dos  amores  —  é  o  egoísmo  de 
muitos. 

Visitai    as   galerias  da  historia,   contemplai  todas 
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as  mulheres  celebres:  nenhumas  tão  adoráveis  como 
nossas  mães.  Percorrei  todas  as  universidades  do  mun- 
do, fixai  todos  os  estrangeiros  insignes  —  Newton,  por 
exemplo,  que  esgotou  a  sciencia,  e  Secchi  que  esgotou  a 
sciencia  e  a  fé:  nenhuns  tão  prezados  como  os  nossos 
compatriotas  illustres.  De  extremo  a  extremo  da  vida 
pátria,  irradicavel  e  unisonante,  o  nosso  sentimento  é 
este:  —  antepomos  a  gloria  de  Viriato  a  toda  a  gloria 
de  Annibal,  e  antepomos  a  grandeza  de  Herculano  a 
toda  a  grandeza  de  Humboldt.  Bemdito  sentimento  que 
assim  se  desafoga  n'estas  homenagens,  e  bemditas  ho- 
menagens em  tudo  digníssimas  de  tal  sentimento! 


Alnio  espirito  da  pátria!  jamais  tosto  tão  excelso 
como  ao  votar  e  ao  cumprir  esta  consagração  a  Hercu- 
lano. Ah!  consola,  arrebata  tudo  isto!  Esta  ingente  so- 
lemnidade,  em  que  a  nota  mystica  se  prende  á  elegia 
fúnebre  e  a  elegia  fúnebre  compartilha  do  hymno 
triumphal;  esta  dupla  solemnidade  que,  após  a  prece 
catbolica  e  o  Incruento  Sacrificio,  assim  traslada  a  um 
pantheon,  parecido  a  pantheon  real,  os  ossos  o  as  cin- 
zas d  um  plebeu;  uma  solemnidade  d'estas,  um  lacto 
assim  não  só  bastam  a  exaltar  uma  nação,  mas  ainda 
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sobram  a  brazonar  uma  época.  Na  antiguidade  clássica 
nem  sequer  se  presentiram,  e  ao  mundo  medieval  raras 
vezes  despontaram  honras  taes.  E  não  era  raro  mere- 
cel-as.  Virgilio,  e  apenas  notarei  este,  o  mavioso  e  que- 
ridíssimo Virgilio  que  Alexandre  Severo  contou  entre 
os  seus  deuses  e  O  Dante  entre  os  seus  mestres,  que 
Santo  Agostinho  pôz  entre  os  crentes  e  S.  Jeronymo 
entre  os  prophetas,  o  terno  Virgilio,  ao  morrei-  em 
Brindisi,  á  volta  da  Grécia,  teve  um  funeral  humílimo, 
e,  transportado  á  luxuriante  Parthenope,  lá  ficou  sobre 
a  colima  do  Posilipo,  apenas  velado  pelas  ondas  e 
alumiado  pelas  estrellas.  E  que  todo  o  cortejo  e  apo- 
theose  estavam  reservados  ao  divino  Augusto...  Esse 
alento  primaveral,  esse  alento  recortante  que  substituiu 
o  culto  da  força  pelo  culto  ao  génio ;  esse  sopro  renova- 
dor e  humaníssimo  que,  bem  tarde,  passou  por  Santa 
Cruz  de  Florença,  acaba  de  chegar,  finalmente,  até  San- 
ta Maria  de  Belém... 

Ditosa  geração  hodierna  que  vê  com  seus  próprios 
olhos  um  espectáculo  nunca,  visto!  —  esta  nova  phase 
do  espirito,  esta  nova  investida  do  progresso,  esta  nova 
pagina  da  historia  —  linhas  equatoriaes  nos  hemisphe- 
rios  do  tempo,  camadas  de  idéas  que  se  condensam  en- 
tre as  idades  para  assignalar,  para  graduar  o  cresci- 
mento social,  como  as  camadas  geológicas  assignalam 
e  graduam  o  crescimento  do  planeta. 

Eu  bem  sei  que  o  austero  extineto  escreveu :  Per- 
tenço pelo  beiro  a  uma  classe  obscura  e  modesta;  quero 
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morrer  mu/r  nasci.  B  escreveu  ainda  :  No  horisonte  das 
minhas  ambições,  e  Deus  sabe  se  folio  sincero,  só  vejo  <> 
dia  em  que  possa  depor  a  penna  e  sumir-mé  em  comple- 
ta obscuridade.  Será  esse  o  melhor  da  minha  rida.  E 
acabou  de  escrever:  Não  peço  ao  meu  paiz,  nem  quero 
d'elle,  senão  sete  palmos  de  terra  no  cemitério  d'alguma 
obscura  aldeia,  para  ahi  dormir  <>  longo  somno  da  mor- 
te. Eu  sei  muito  bem  que  o.  estóico  Herculano,  ao  repel- 
lir  durante  a  vida  quantas  honrarias  lhe  impuzeram, 
não  pretendera,  não  esperara  nem  sonhara  posthuma- 
mente  tamanhos  obséquios  principescos.  E  sei  mais: 
sei  que  a  derradeira  vontade  do  solitário  de  Val-de- 
Lohos  foi  repousar  perpetuamente  no  campo-santo  de 
Azoia  entre  os  lavradores  que  tanto  amara.  Mas  se 
esta  era  a  vontade  do  homem,  não  podia  sor  esta  a 
vontade  da  pátria.  Morto  o  homem,  o  que  d'elle  restava 
era  um  fragmento  inerte,  um  vaso  partido  mas  precio- 
so, uma  herança  nacional,  uma  relíquia  toda  da  pá- 
tria. Elle,  o  mande  génio,  monumento  de  si  mesmo,  fa- 
bricara a  sua  immortalidade.  Pois  um  reflexo  de  im- 
mortalidade  fabrique  e  dè  também  a  pátria  —  que  é  0 
máximo  de  quanto  n'este  mundo  pôde  dar-se  -a  tão 
incomparável  e  veneranda  reliquia.  E  fabricou  e  deu: 
deu  bizarramente,  deu  como  a  ninguém,  como  nunca! 
A  recompensa  da  pátria  corporisada  n'estas  ma- 
is exéquias;  a  gratidão  da  pátria,  que  hoje  tem  mo- 
vimento e  voz  n'este  acto  pomposo  e  eloquente,  mover- 
se-ha  sempre  na  fixidez  d'aquelle  pomposíssimo  sarco- 
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phago  e  fallará  sempre  na  mude/,  d'aquelle  eloquentís- 
simo pantheon. 

E,  agora,  muito  melhor  que  o  sacerdote  francez  na 
presença  d'um  rei  desgraçado,  bradarei,  a  meu  turno, 
diante  do  féretro  d'um  cidadão  feliz:  Filho  de  Portu- 
gal, sobe  aos  céos!»  e  seja  eternamente  comtigo  a  infi- 
nita êloria  de  Deus. 


Disse. 
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